Сергей и Светлана познакомились при очень странных обстоятельствах. Её бросил молодой человек, а она решила свести счёты с этим миром и посмотреть, что там дальше, в других измерениях. Для перехода в потусторонний мир девушка выбрала дождливую ночь, мост через реку и прыжок без страховки. И вот она уже перелезла через парапет и, едва придерживаясь за ограду руками со спиной, наклонилась вниз, выглядываясь в тёмную воду. Вода была похожа на страшную шкуру ежа.
Дождливые капли, ударяясь, отталкивались от воды и напоминали топорщащиеся иголки. Глупая мысль пришла к Светлане в тот момент, и ей стало интересно, а будут ли эти иголки колоться. Вдруг кто-то схватил её за руку. Она вскрикнула от неожиданности и, обернувшись, инстинктивно ухватилась за руку незнакомца. Света вскрикнула. «Чего ты меня пугаешь?» – спросила она. – Я не пугаю, – ответил мужчина. – Отпусти, дурак! – крикнула Света. Он отпустил. Потеряв равновесие, Светлана полетела вниз с моста. Только теперь она уже не собиралась прыгать, а потому и начала барахтаться. Мужчина прыгнул за ней.
Они вместе всплыли под дождём. Течение несло их к берегу. – Я же могла погибнуть! – орала на него Света. – А разве ты не это собиралась делать? – спросил парень. Он, правда, не очень был похож именно на парня, скорее и вправду был мужчиной, за тридцать или около того. – Какая тебе разница? Уж если схватил, тогда зачем отпустил? – негодовала Света. – Сама же просила, – ответил он. – Тогда зачем нырнул? А вдруг ты плавать не умеешь? Они вылезли на берег. Мужчина развел огонь.
Света так и не поняла, как ему это удалось и из чего он добыл огонь. Всё вокруг – ветки, деревья, они сами и их одежда, и то, что в карманах было безнадёжно мокрое. Дождь был довольно сильный и просушиться у огня было невозможно. Но можно было хотя бы просто согреться, перед тем, как идти в город. Мост, который выбрала Светлана, был за городом. Сергей так представился мужчина. В тот день тоже, как и Света, поссорился со своей возлюбленной. Она жила в пригороде, а так как никакой транспорт уже не работал, то он пошёл в город пешком. Так Сергей оказался на том мосту, что и Света, в нужном месте в нужное время.
Увидев, как девушка лезет через парапет, он не стал кричать, чтобы не спугнуть. Подумал, если крикнет, то она может испугаться и сорваться или нарочно прыгнет быстрее. Сергей просто тихо подбежал и схватил её за руку. Дальше всё было спонтанно. Он проводил Свету до дома, она предложила остаться и просушить вещи в нормальных условиях. Он остался. Так они стали встречаться. Света думала, что она встречается со своим спасителем и растворилась в этих отношениях полностью. Сергей помогал ей забыть о прошлом неудачном романе.
Она подчинялась ему полностью. Света делала всё, чтобы он ей не говорил, и Света верила на слово, думая о том, что он не может желать ей зла. А он и не желал, просто он был деспотом. Ему нравилось, что чья-то жизнь без остатка в его руках. Он просто мог сказать ей вечером «Сегодня я иду к другой женщине». Сначала Света думала, что таким образом Сергей проверяет её на сговорчивость, на доверие, ещё на что-то там. Но потом поняла, он и правда ходит к другой или другим. К тому времени Света была уже влюблена по самые уши, и потому решила терпеть.
Что самое занимательное было в этом всём, ей нравилось терпеть, ей просто безумно нравилось ему подчиняться. Света примеряла на себя роль жертвы, и она ей подходила. Сергей мог привезти домой незнакомую женщину, и они втроём ложились спать. Сергей посередине, а Света и та другая по разным сторонам от него. Иногда они просто спали, а иногда и нет. В другой раз он привёл своего друга, и теперь посередине кровати между двумя мужчинами была Света. Она ловила себя на мысли о том, что ничего из того, что делала Сергей, она бы в жизни не простила ни одному из своих бывших.
Но с ним её всё устраивало, она рада была такому слепому подчинению и выполнению приказов. Сергей стал для неё богом, и она была счастлива радовать своё божество. Через два месяца таких отношений Света поняла, что беременна. Она радовалась, как маленькая девочка, которой подарили новую куклу. Что самое интересное, она и не рассчитывала, что появление ребёнка как-то изменит Сергея. Она не хотела его менять. «Кажется, ты скоро станешь папой», – произнесла тихо Света однажды утром. «Надо же, как здорово! Вот это новость! Я так рад!» – сказал Сергей.
Обнял и поцеловал Светлану. «Правда, ты рад?» – спросила она, словно не веря. «Конечно рад, но надо делать аборт», – слова Сергея как кипятком ошпарили Светлану. «В каком смысле? Почему?» – не поняла она. «Ну, я так полагаю, с моста ты прыгать собралась не из-за двойки по математике, я прав? Ведь до меня ты была не одна», – сказал Сергей. «Нет, не одна. Но почему ты думаешь, что ребёнок может быть от моего бывшего? Может, он от твоего друга, которого ты приводил, и получается, что при тебе я тоже была не одна», – вспылила Света. «Как ты прекрасна, когда злишься! Мой друг бесплоден, так что в нём я нисколько не сомневаюсь, а вот в твоём бывшем», – сказал Сергей тихим и спокойным голосом.
Светлана вдруг заметила, что он всегда говорил только тихим и спокойным голосом, он никогда не кричал и не повышал тон. И вдруг в тот момент ей стало страшно. «Я не стану делать аборт, даже если это ребёнок от монстра», – сказал Света. «Ну, дело твоё, я не настаиваю. Только не говори мне больше, что я папа, хорошо? Я буду отчимом», – сказал Сергей. Несколько дней Света была в каком-то шоковом состоянии, а отношение Сергея к ней никак не изменилось. Они по-прежнему проводили бурные ночи полной любви, иногда с другими женщинами или мужчинами.
Когда у Светы появился живот, Сергей даже предложил расписаться. От такого Света в принципе была в шоке. Но она настолько привыкла подчиняться Сергею, что не стала задавать лишних вопросов. Шикарной свадьбы, конечно, не было, они просто расписались в ЗАГСе и всё. «Ну вот, теперь я настоящий отчим», – сказал Сергей, когда они вышли из ЗАГСа и погладил живот Светланы. В положенный срок на Свет появился мальчик. Это был здоровый малыш на 10 баллов, и на третий день их выписали из роддома. Само собой, Сергей их не встречал, ведь он считал, что это не его ребенок.
Но Света могла бы поклясться, что отец мальчика именно Сергей, хоть у нее и был совсем небольшой прерыв между отношениями с бывшим и с Сергеем. Малыш даже был похож на Сергея. Света решила, что когда ребенок подрастет, то Сергей сам увидит сходство и поймет, что все-таки отец именно он. Женщина решила плыть по течению и не торопить события. И как-то раз, попросив Сергея приглядеть за младенцем, Света отлучилась в магазин. Когда она вернулась, малыш мирно спал. Ничего не предвещало беды.
Но вот его надо кормить, а он все спит. Света подошла к кроватке и обомлела. Мальчик умер. Он не дышал совсем, и сердце не билось. Скорая, которую вызвал сам Сергей, констатировала смерть. «Простая детская смертность, так бывает», — сказали они. «Иногда дети просто забывают, что надо дышать». Света решила сама обмыть тело своего ребенка перед погребением. И тут Сергея словно подменили. Он запретил ей это делать. «Да ты-то кто такой? Ты даже не считал себя его отцом», — сказала Света. «Какое твое дело? Я делаю то, что хочу и точка. Это мой ребенок. Я его мать, и я его принесла в этот мир. И я провожу обратно». Они сильно поругались.
Света взяла на руки тело малыша и ушла в свою квартиру. Сергей не пошел за ней. Дома Света стала обмывать своего ребенка, обливаясь слезами наедине со своим горем. И вдруг между лопаток наткнулась на что-то острое. Что это? Света повернула сына и обнаружила у ребенка на спине булавку. Она инстинктивно вынула ее и вдруг услышала, как мальчик вздохнул. Стал дышать и заплакал. Кожа его стала розоветь. Он был жив. Как? Как туда попала эта булавка? Не было никаких сомнений, что это был Сергей. Вот почему он был так против, чтобы Света обмывала сына. И тут ее накрыла паника.
Если он был способен сделать такое с ребенком, который мог быть и его сыном, то что он сделает со Светой, когда узнает, что она нашла булавку? Света схватила в охапку ребенка документы, какие-то вещи и бегом кинулась на вокзал. Девушка решила скрыться у своей дальней тетки на Алтае. Сергей ничего о ней не знает. Только когда они сели в поезд, Света успокоилась.
Через много лет она узнала, что это был какой-то прием китайских лекарей. Булавка делала так, что ребенок выглядел как мертвый. Если бы она пробыла там еще хоть немного, то малыш скончался бы по-настоящему. Сергея Света больше никогда не видела. Это была странная встреча и странная жизнь. И странный ее конец.