Мариша тяжело вздохнула и, взяв куклу, пошла играть в соседнюю комнату. Мама спит, её будить нельзя. Она очень устает на работе, объясняла она своей кукольной подружке.
А та лишь хлопала большими голубыми глазами, как бы соглашаясь с хозяйкой. Но кукле было невдомёк, что пятилетняя Маришка, которую мама Оля воспитывала одна, вот уже второй день не ходит в детский сад, потому что отвезти туда её было просто некому. Оля с дочкой после развода с мужем жили вдвоём.
Женщина работала в продуктовом магазине-кассира. Супермаркет был круглосуточным, и поэтому мамины смены выпадали то на день, то на вечер, а то и вовсе приходилось выходить в ночную. Тогда за Маришей присматривали соседи, дядя Боря и тётя Ира.
Они кормили девочку и следили, чтобы та вовремя ложилась спать. Ольга приходила из ночной смены, завтракала, принимала душ и ложилась отдыхать. Вот и в этот раз мама легла спать, но до сих пор не проснулась.
А Маришка даже обрадовалась, что ей не пришлось идти в садик. Она подвинулась к маминому боку и тоже тихонечко уснула. Затем встала, потрепала мать за плечо, но убедившись, что та не реагирует, пошла к холодильнику.
Сама достала сосиску и разогрела в микроволновке. Подкрепившись немного таким образом, девочка всё играла и играла со своей куклой. Потом посмотрела телевизор.
А мама всё спала. Наступил вечер, мама так и не проснулась. Мариша решила, что пора и себе тоже лечь спать.
Но мама не очнулась и на следующий день. В холодильнике было пусто, лишь в хлебнице завалялась сухая корка. Огреть на газу чайник девочка ещё пока не умела.
Очень хотелось кушать, но мама всё не просыпалась. Уж как её только Мариша не тормошила. И за плечи трясла, и водой брызгала, никакого толку.
Девочка немного поплакала, а потом снова свернулась у маминого бока и тихо уснула. Разбудил Маришку солнечный луч урчания собственного желудка. Она села на диване и посмотрела на спящую мать, а потом принюхалась.
Пахло совсем не мамиными духами, явно чувствовался сладковатый аромат. Такого запаха Мариша ещё ни разу ни от кого не чувствовала. Она дотронулась до руки матери, и её поразил холод, который от неё шёл.
И ещё мамина ладошка, всегда такая розовая и мягкая, была сейчас острая и синяя. Дядя Боря, помогите, моя мама спит уже три дня, и запах странный. Девочка заколотила в дверь соседской квартиры.
И, несмотря на 6 часов утра, сонный сосед, после встревоженного визита маленькой соседки, шагнул в их квартиру и обомлел…